В ответ на:

---

В общем, был такой мужик с большой буквы "М", по имени Марвин Химайер.
Работал он сварщиком, починял автомобильные глушители в городке Гранби, штат Колорадо. Городок микроскопический, 2200 жителей. Мастерская там у него была, с магазином. Как я понял, земельный участок под этой мастерской он официально выкупил за довольно приличные бабки на аукционе (что-то порядка $15 000, для этого он продал свою долю в большом автосервисе в Денвере).
Еще, в качестве хобби, он строил снегоходы и зимой катал на них по окрестностям Гранби молодоженов. Как на лимузине. У него даже была соответствующая лицензия (никогда не подозревал, что такую деятельность вообще можно лицензировать). На мой взгляд, дядька был довольно добродушный и в высшей степени прикольный. Впрочем, "While many people described Heemeyer as a likeable guy, others said he was not someone to cross." Отслужил в свое время в ВВС, аэродромным техником, и с тех пор стабильно трудился по инженерно-технической части. Дожил до пятидесяти двух лет, не женат (какая-то там печальная любовная история у него в свое время стряслась).
Мастерская его примыкала одной стороной к территории цементного завода Mountain Park Inc. Руководство завода решило расширить производство, построить еще одну технологическую линию. Для этого потребовалась земля. Как в таких случаях выкупают землю, вроде бы не стоит объяснять - у меня во френдах все люди взрослые, из России и ее окрестностей, сами все понимаете. В итоге были выкуплены все участки, кроме злосчастной мастерской Марвина. Полагаю, что ему предлагали за участок вполне достойные деньги, но Химайер, похоже, пошел в данном случае на принцип. Может, ему была дорога именно эта земля, а может еще чего. Он взялся даже в 2002 году оспаривать в суде решение о предоставлении территории под размещение завода, вел дело сам и, разумеется, прогадил.
В общем, отчаявшись культурно решить вопрос, мужика стали травить. Поскольку все земли вокруг мастерской уже приналежали заводу, ему перекрыли все коммуникации и подъезд к дому. Марвин решил проложить другую дорогу, и даже купил для этого списанный бульдозер "Катерпиллер Д-9" с восстановленным движком. Вот такой, такими же пользуется "Газпром" на полярных месторождениях:

В ответ на:

---

Городская администрация отказала в разрешении на прокладку новой дороги.
В банке придрались к оформлению ипотечного кредита и пригрозили отобрать дом. Несколько раз наехала налоговая по налогам с розничной торговли, пожарная инспекция, санэпиднадзор, последний выписал штраф на $ 2500 за феерическое "junk cars on the property and not being hooked up to the sewer line" - речь, напомню, шла об авторемонтной мастерской. Подключиться к канализации Марвин не мог, поскольку земля, по которой следовало прокопать канаву, тоже принадлежала заводу и завод не спешил давать ему такое разрешение. Марвин заплатил. Приложив к квитанции при отправке краткую записку - "Трусы". Пару месяцев после этого он отсиживался в мастерской. За это время у него умер папа, Марвин поехал его хоронить и пока он был в отъезде, ему отключили свет, воду и опечатали мастерскую.
Наконец, 4 июля 2004 года, Химайер взял конкретный реванш. За все.
Оказывается, он полтора года работал над своим бульдозером. Обшил его двенадцатимиллиметровыми стальными листами, проложенными сантиметровым слоем цемента. Оснастил телекамерами с выводом изображения на мониторы внутри кабины. Снабдил камеры системами очистки объективов. Поставил в кабине холодильник. Загрузил туда воды, пива и закуски. Положил противогаз. Два "Ругера-223" и один "Ремингтон-306" с патронами. Залез сам. С помощью дистанционного управления опустил на шасси еще один броневой короб, заперев себя внутри. И в 14:30 выехал из гаража.
Выглядело это так:

В ответ на:

---

Марвин заранее составил список целей. Всех, кому посчитал нужным отомстить. "Sometimes, как он выразился в записках, reasonable men must do unreasonable things."
Для начала он проехал через территорию завода, тщательно снеся здание заводоуправления, производственные цеха и вообще все до последнего сарая. Потом двинулся по городку. Снял фасады с домов членов городского совета. Снес здание банка, который пытался нажимать на него через досрочный возврат ипотечного кредита. Разрушил здания газовой компании ╚Иксел энерджи╩, отказавшейся после штрафа заправлять его кухонные газовые баллоны, здание мэрии, офиса городского совета, пожарной охраны, товарного склада, несколько жилых зданий, принадлежавших мэру города. До кучи срыл редакцию местной газеты и публичную библиотеку, Короче говоря, снес все, что имело хоть какое-то отношение к местным властям, включая их частные дома. Причем проявил хорошую осведомленность о том, кому что принадлежит.
Химайера пытались остановить. Сначал местный шериф с помощниками. Напомню, бульдозер был оснащен сантиметровой разнесенной броней. Местная полиция использовала револьверы-девятки и дробовики. С понятным результатом. С нулевым. По тревоге подняли местный отряд SWAT. Потом лесных егерей. У SWATа нашлись гранаты, у егерей штурмовые винтовки. Какой-то особенно лихой сержант запрыгнул с крыши на капот бульдозера и попытался сбросить светошумовую гранату в выхлопную трубу. Трудно сказать, чего он хотел достичь - сукин сын Химайер, как оказалось, вварил туда решетку, так что единственное, чего лишился в результате бульдозер - это собственно трубы. Сержант, понятно, тоже остался жив. Слезогонка водителя не брала - мониторы было видно и в противогазе.
Химайер активно отстреливался через прорезанные в броне амбразуры. Ни один человек от его огня не пострадал. Потому что стрелял он существенно выше голов. Проще говоря, в небо. Однако полицейские приближаться к нему больше не решались. В общей сложности и считая егерей их к тому времени собралось около 40 человек. Бульдозер принял больше 200 попаданий из всего - от служебных револьверов до М-16 и гранат. Его попытались остановить здоровенным скрепером - "Кат" без особого труда запихал скрепер задом в фасад магазина и там оставил. Единственным достижением стал пробитый рикошетом радиатор - впрочем, как показывает опыт наших карьерных работ, такие бульдозеры далеко не сразу обращают внимание даже на полный отказ системы охлаждения.
Все, что смогла в итоге реально сделать полиция v это эвакуировать 1,5 тыс. жителей и перекрыть все дороги, включая ведущее в Денвер федеральное шоссе │ 40 (перекрытие федеральной трассы всех особенно потрясло).
"Война Химайера" завершилась в 16:23.
До кучи Марвин решил срыть мелкооптовый магазин "Гэмблс". По-моему, там больше уже просто нечего было сносить, оставалась еще станция по заправке сжиженного газа, но ее взрыв разнес бы половину городка не разбирая, где дом мэра, а где - мусорщика. Бульдозер завалило обломками крыши, он застрял и заглох.
Полицейские больше двух часов боялись приближаться к бульдозеру. Потом долго проделывали дыру в броне (три пластиковых заряда нужного эффекта не дали). Когда броню, уже на следующее утро, наконец пробили автогеном, водитель был уже полсуток как мертв. Последний патрон Химайер оставил для себя.

В ответ на:

---

Как метко выразился губернатор Колорадо, "город выглядит так, как будто через него пронесся торнадо". Городу действительно был причинен урон на $5 000 000, заводу ? на $2 000 000. При масштабах городишки это означало практически полное разрушение. Завод так и не оправился от нападения и продал территорию вместе с развалинами.
Бульдозер некоторые умники хотели поставить на постамент и сделать достопримечательностью, но большинство настояло на его переплавке. У жителей городка этот случай вызывает, как нетрудно догадаться, исключительно смешанные эмоции.