Семейные истории
Заметки про нашего мальчика
2.
В школу муж решил отдать его в шесть лет, но не тут-то было. Нам
сказали: да, ребенок у вас очень развитый, но физически он еще к школе
не готов. Придется ему еще год походить в детский сад. Если бы он
родился хотя бы в декабре, мы бы его взяли, а так - нет, никак, таковы
правила. Но мой муж, "уж если он чего решил, то выпьет обязательно". Он
нашел ход. Кто-то познакомил его с завучем нашей районной школы, куда
ходил
Миша. С этим завучем они придумали, как обойти ограничение на возраст.
Тогда (не знаю, как сейчас) при подаче заявления в школу к
документам прикладывалась копия свидетельства о рождении ребенка, но не
отксеренная, а просто заполненная родителями от руки. Секретарь,
принимая документы, сверял копию с оригиналом, а затем возвращал
оригинал, а копию оставлял. Завуч сам принял у мужа все документы, при
этом предложил вписать в копию свидетельства вместо реальной даты
рождения Вовика 26 октября. Мужу это обошлось всего лишь в бутылку
коньяка "Белый аист". Кроме того, он пообещал отдать его в класс к
лучшей учительнице из имеющихся (мы были по горло сыты Тамарой
Федоровной, первой учительницей Миши, так что муж решил подстраховаться). Забегая вперед, скажу:
не помог даже блат. Наталья Борисовна, которую
завуч считал лучшей учительницей начальных классов, оказалась может, и
получше Тамары Федоровны (внешне уж точно), но ненамного, это мы поняли
довольно быстро. Возможно, для обычных детей она и была хороша, но с
нашим ребенком она просто не знала, что делать. Не было у нее такого
педагогического опыта.
Единственное, чего наш сын не умел в первом классе - это писать. Вернее, он умел писать только печатными буквами, писать по-настоящему ему надо было научиться. Чтение, математика - это была для него скука смертная. Почти сразу Наталья Борисовна вызвала нас в школу на разговор, сказала:
- Я так не могу. У меня 40 учеников, все дети как дети, а ваш ребенок требует особого внимания. Я не успеваю давать ему дополнительные задания, он слишком быстро их делает, а потом мешает всем окружающим. Надо что-то предпринять...
С чтением мы решили просто: договорились, что он будет приносить свою книгу на урок и будет ее читать, пока все занимаются по букварю, так он будет занят. С математикой было сложней, но было решено, что он будет решать задачи с опережением, пока не дойдет до конца учебника. Подозревая, что это произойдет слишком быстро, муж предложил:
- А еще пусть переписывает какие-нибудь тексты, писать-то он толком не умеет.
Наталье Борисовне стало полегче. Хотя бы на уроке чтения наш ребенок был занят и никому не мешал. Но с учебником математики он разделался довольно быстро, писать красиво тоже научился за пару недель, а просто переписывать тексты ему не понравилось, он это воспринял как пустую трату времени. Терпел, но с трудом. Так что красиво писать перестал, едва научившись, переписанные на уроках математики тексты выглядели, как нацарапанные куриной лапой. Заставить его писать красиво, как требовала тогдашняя школьная программа, было невозможно, но зато писал он абсолютно грамотно не только с точки зрения орфографии, но и с точки зрения синтаксиса.
Мне хорошо запомнилась история с его первым сочинением, написанным в начале октября. Тема сочинения была - о белке. Наталья Борисовна рассказывала нам:
- Все дети как дети. Кто два предложения из трех слов написал, кто три, кто вообще ничего. А ваш накатал целую страницу. Да ладно бы только это! Но ведь он использовал в тексте все знаки препинания, имеющиеся в русском языке. Причем все правильно. Не только точку и запятую, но и тире, двоеточие, восклицательный знак и даже точку с запятой. Просто ужас какой-то!
- Да почему ж ужас-то? - спросил Лёва.
- Ну, это же как-то ненормально... Ребенок только что писать научился, никаких правил не знает, а уже пишет абсолютно без ошибок, как далеко не все взрослые могут писать.
- Я, например, не могу, - честно признался мой муж. - Я понятия не имею, когда нужно ставить двоеточие, а когда тире. А точку с запятой я никогда в жизни не использовал. Но это же не значит, что я нормальный, а мой сын - нет. Писать-то он только что научился, но читает-то он уже давно. Я вот во время чтения никогда не обращал внимания, когда какие знаки препинания ставятся. И как слова пишутся. А он, небось, обращал...
- И вообще, у него, наверно, то, что называют врожденной грамотностью, - добавила я.
- Не верю я во врожденную грамотность, - сказала Наталья Борисовна. - Но, наверное, в самом деле сказывается то, что он очень много и вдумчиво читает и хорошо запоминает.
Она была неправа. Есть, есть люди с врожденной грамотностью, и наш ребенок - один из них. Он достаточно грамотно писал на всех языках, которые изучал, даже не обладая поначалу большим словарным запасом (про первый диктант в немецкой школе, который он писал сразу по приезде, имея в запасе парочку немецких слов, я как-нибудь напишу, это было смешно). А уж со временем стал писать одинаково грамотно и на русском, и на румынском, и на немецком, и на английском. Вот только норвежский не выучил, хотя прожил в Норвегии два года. Ну, так на нем он и говорить не научился - не понадобился ему норвежский, обошелся английским.
****
26 октября ребенок пришел из школы в недоумении.
Мама, - сказал он, - меня сегодня поздравили с днем рождения. Но я же родился 26 января...
- Черт побери, - подумала я, - в документах осталась неправильная копия свидетельства о рождении!
- Надеюсь, ты не стал всех разубеждать, что тебе до дня рождения еще три месяца?
- Нет, не стал. Я ничего не понял, но промолчал.
Пришлось напомнить завучу, что в документах нашего ребенка надо бы заменить поддельное свидетельство о рождении на настоящее, вернее, фальшивую копию на настоящую, что мой муж и завуч успешно проделали.
****
Первую двойку наш ребенок получил по чтению. Я просто обалдела, когда увидела её в дневнике.
- За что? - только и смогла вымолвить я.
- Мама, она мне в середине урока вдруг говорит - продолжай! А откуда я знаю, что продолжать, я же свою книгу читаю, а не букварь. Вот она мне двойку и поставила...
Пришлось опять идти разбираться с учительницей. Я пыталась ей объяснить, что ребенок не может одновременно читать свою увлекательную книгу (которую она ему читать разрешила!) и следить за тем, на какой странице букваря, в каком конкретном месте находится весь класс, он просто не в состоянии это сделать.
- А что же мне делать? Я ведь должна его аттестовать за первую четверть, не могу ж я ему просто так поставить пятерку, другие же дети видят, что он особенный, и отношение к нему особенное, им не нравится!
- Но так же тоже нельзя! Ну, вызовите его первым, что вам стоит? И волки будут сыты, и овцы целы!