В поисках счастья нынче каждый норовит непременно от чего-нибудь избавиться и освободиться — хоть от разума, хоть от совести, хоть от имущества. Мысли утомляют ум, воспоминания о съеденных в детстве тайком от родителей конфетах вызывают неприятное чувство вины, а предметы мешают чувствовать себя единственным продуктом мироздания. Вот на предметах-то я и хочу остановиться отдельно. Простой пример: шкаф. На фоне шкафа я как-то теряюсь, становлюсь незначительным. Меня можно спрятать в шкафу (и даже поселить в нём, а потом и похоронить), а спрятать шкаф во мне нельзя. Шкаф неподвижен и монументален, а я суетлив — то меня одолевает жажда, то дают о себе знать физиологические последствия её утоления, то появляется непреодолимое желание почесать нос. Шкаф не устаёт, у него никогда ничего не болит, ему не нужны документы, подтверждающие факт его существования... Короче говоря, рядом со шкафом я чувствую себя какой-то мелкой вертлявой фигнёй.

Совсем другое ощущение,

Если пусто в помещении.

Стены, пол и потолок —

Здесь я мэтр, царь и бог.

Впрочем, довольно о мебели. С аналогичных позиций можно рассмотреть и отношения человека с другими материальными объектами. Велик соблазн сделать вывод:

Сидеть на полу внутри пустого белого параллелепипеда и созерцать воздух — вот оно, счастье.

Но возникает вопрос:

Могут ли вещи мешать действительно независимому от них человеку?