ФАМИЛИЯ

Сколько я себя помню, мою фамилию с первого раза не мог произнести никто. Новые учителя обычно с месяц не вызывали меня к доске - привыкали, а может, тренировались в произнесении без ошибок, им обычно хватало позора с перекличкой в начале знакомства. Когда директор или завуч знакомили нас с новым учителем, мои одноклассники обычно затихали в ожидании спектакля, и не зря: для нового человека фамилия моя была совершенно непроизносима, бедные неподготовленные к такому подвоху учителя краснели, бледнели, спотыкались, заикались, пока наконец с третьей, а то и четвертой попытки наконец произносили: "Л---д". Я этим бессовестно пользовалась, месяц могла спокойно не учить историю-географию-биологию и иже с ними без ущерба для оценок. Через месяц учителя обычно собирались с духом и вызывали всё-таки меня к доске. Деваться им было некуда, надо же было аттестовать ученицу. Фамилия дейсвительно была довольно длинная, со странным сочетанием согласных, мало того, что нерусская, так и вообще не понять, чья. Конечно, до названия норвежского вулкана Эйяфьядлайёкюдль не дотягивала, но немного, совсем чуть-чуть. Я сама долгое время не встречала ни одного человека с такой фамилией - ни в жизни, ни в литературе, ни в искусстве, ни в науке, так что считала, что мы - единственные носители редчайшей в СССР фамилии. В общем, моих русских учителей можно понять, почему они впадали в ступор, увидев такое безобразие в классном журнале.

Но однажды редкость фамилии сослужила свою службу. Мой отец и его младший брат потеряли друг друга во время войны. Отец - кадровый военный врач, после войны продолжал служить в армии, а когда демобилизовался, не смог вернуться обратно в Ленинград - не было работы, пришлось ехать работать в область, даже не город - в рабочий поселок. А его брат, перед войной закончивший лётное училище, женился на медсестре, которая вЫходила его в госпитале после тяжелого ранения и увезла к себе на родину. И долгие годы братья ничего друг о друге не знали. Но совершенно случайно, уже в 70-тые годы, на глаза моей маме попалась газетная статья в Комсомольской правде о Валерии Захаровиче Л----де, уроженце города Абакан. Сочетание фамилии и отчества навело мою маму на мысль, что, возможно, герой очерка - сын папиного младшего брата Захара. Мама написала в адресное бюро Абакана, указала личные данные Захара, включая дату рождения - и, о чудо, получила справку о его домашнем адресе. Правда, братья так и не увиделись, они оба были уже немолоды и тяжелы на подъем, расстояние между городами было слишком большим, но переписывались, обменялись фотографиями, папа посылал Захару лекарства, которые трудно было достать в Абакане. Когда Захар умер (он к тому времени уже был очень серьезно болен), мама продолжала переписываться с его женой Марией, а когда не стало и её, вместо неё стал писать их сын Валерий. Он жил (и до сих пор живет) в Москве, и мы с мужем с ним всё-таки познакомились, были у него пару раз до отъезда, и он с женой приезжал к нам в Германию. Теперь мы уже не переписываемся - перезваниваемся.

Кстати, здесь, в Германии, я познакомилась с женщиной, оказавшейся в таком же положении, как я, только после замужества - у её мужа была фамилия Бреннеркессель.Менее экзотичная, чем моя - она всё-таки имела смысл, если её перевести с немецкого, но тоже в России не из часто встречающихся. Она сказала, что все (родители, сёстры) её уговаривали оставить девичью, такую красивую, фамилию Ильинская, не менять незнамо на что, но она не согласилась - как можно, это же для мужа окорбительно. Ну, и испытала на себе, каково это - жить в России с такой иностранной фамилией. Зато здесь, по приезде в Германию, она услышала от преподавательницы на курсах немецкого: "Слава богу, наконец-то нормальная фамилия!" Разумеется, среди русских фамилий типа Щучкин или Цуцик, да ещё записанных во французской транскрипции, фамилия Brennerkessel была нормальнейшей из нормальных.

Ну, довольно отступлений, а то я так никогда не закончу, вернемся назад к моей фамилии. Не помню год, когда это произошло, но думаю, в начале в двухтысячных, раз наш младший сын успел закончить университет и уже работал. Однажды он позвонил нам и озадачил интересным вопросом. В интернете он нашел обращение ко всем, кто знает что-либо о семье Л----д, жившей когда-то в Витебске. Прилагался адрес электронной почты, куда писать, фамилия там фигурировала чисто русская - Суворов, что было по меньшей мере странно. Сын спрашивал меня - ответить или нет, помню ли я что-нибудь из истории семьи моего отца. Конечно, ответь, сказала я, мне очень интересно - кто такой этот Суворов и почему его интересует наша история. Сын написал, ответ пришел очень быстро. Этот самый А. Суворов из США на самом деле оказался Алексеем Л----дом, Суворовой была его жена. Переехав в Америку, он занялся своей родословной и с удивлением обнаружил, что все без исключения Л----ды, которых в Америке оказалось не счесть, - родственники, имеют одного общего предка, все они выходцы из Витебска (их предки покинули Россию после еврейских погромов конца 19-го - начала 20-го века и осели кто где), родословная уже имеется, надо только туда вставить свою ветку. Он свой кусок уже вставил, мы, если хотим, можем сделать то же самое. Выяснилось, что мой дед и его прадед были двоюродными братьями, они-то как раз никуда не уехали, остались в России, а почти все остальные подались в Америку. Но они потом еще расселились, немного есть в Канаде, часть в Южной Африке, совсем мало - в Израиле. В Германии нет никого с такой фамилией, я проверяла. В общем, мы обменялись фотографиями, я нашла своего деда с его первой женой и дочкой на его фотографиях, он - своего прадеда на моих, мой двоюродный брат Валерий прислал еще какие-то фото - нашего деда, тетки Фани, родной сестры наших отцов, где она еще девочка-подросток, папиного брата Захара в молодости - в летной форме, в шлеме... Мой сын нарисовал нашу ветвь семьи Л----д и с фотографиями, описанием, контактными данными отправил Алексу в Америку.

А месяца через три мы получили полное генеалогическое древо нашей семьи, включая и нашу ветвь. Оно оказалось на редкость могучим, там кого только нет - и писатели, и спортсмены, и банкиры, и дипломаты, и ученые там присутствовали, множество ссылок на них есть в интернете. Однажды мне даже позвонила какая-то дама из нашего клана, живущая в ЮАР, она была по делам в Германии и горела желанием со мной пообщаться. Но тут случился облом - для телефонного общения моих знаний английского оказалось маловато, а она не знала ни слова по-немецки...