Честно говоря, считаю себя лично задетой такой строчкой, поэтому и решаюсь на дискуссию:
Это стихотворение, кстати, одно из тех редких, которые нужно не читать а чувствовать.
Читаешь материальный смысл строчек- действительно пустое, а как только попытаешься вглядеться в то что стоит за строчками, за описанием деталей, за будничностью фраз и фрагментичностью картинок- поневоле находишь аналогии к собственным переживаниям.
Грубо говоря- о чём стихотворение?
ЛГ приводит обрывки разговоров, фрагменты встреч с женщиной. Смысл встреч- нужно где-то посидеть со знакомыми.
Женщина в первый момент выступает во второстепенной роли- как декорация к действию. Начинаешь же вглядываться в детали, в интонацию описания- встречи не доставляют удовольствия, пустые разговоры утомляют, вызывают агрессию- начинаешь искать объяснения. Объяснение находишь в деталях. Почему так важны детали- цвет кастрюли, тарелки, вкус?
Потому что эти детали узнаваемы, они несут в себе что-то важное для ЛГ. Так важны бывают дурацкие искусственные цветы на столике у мамы после твоего долгого отсутствия, когда смотришь на них и узнаёшь, вспоминаешь, что их столько раз уже видел...
ЛГ приходит к этой женщине по привычке. Как каждый день приходят домой. Ведёт с собой друзей, как ведут друзей домой. Но что-то неуловимое мешает этому ощущению дома, вызывает агрессию в ЛГ и это неуловимое раскрывается для меня именно в этой строчке:
Как везде... Да. Теперь, наверное, как везде.
Эта строчка оставляет чувство, о том что было. Что-то было, какие-то более глубокие чувства когда-то проявлялись раньше. Отколосок этих чувств отзывается в неуверенности ЛГ (Да, теперь наверное). Как везде- Теперь осталась привычка и желание подавить её причины.
(Дабы избежать популярных в последнее время дискуссий о справедливости критики, оговариваюсь сразу- это не критика, а моё личное впечатление)