Булкин любил смотреть на звёзды. Ночью, с балкона, когда все спят, между деревьями блестят далёкие космические хозяйки. Изредка "звёзды" начинают двигаться - это пролетающие самолёты занимаются имитацией, но их легко выводить на чистую воду.
Булкин иногда мечтал о телескопе, но боязнь разрушить нечто скрытое от обычного человеческого взгляда, мешала ему это сделать.

- Телескоп я могу себе позволить купить, но вдруг при сильном увеличении я увижу нечто уродливое и совсем не романтичное.

Булкин считал себя в душе и снаружи романтиком. Романтиком с большой буквы, и никого не подпускал к своей душе. Душа тоже считала себя возвышенной и во всём соглашалась с Булкиным.
Они вместе любили смотреть на звёзды.
А звёздам было всё равно. У них не было времени на такую ерунду, как на Булкина с его душой. Звёздам нужно было лететь во Вселенной и ни о чём не думать.
Звёзды летели по заранее рассчитанным траекториям, и ничто не могло сбить их с курса.

И вот, (как всегда - однажды) Булкин, не посоветовавшись со своей душой, приволок домой новёхонький портативный и довольно мощный телескоп.

- Я должен посмотреть вооружённым глазом! Должен.

Ночью, настроив телескоп на одну из самых любимых звёзд, Булкин устроился поудобнее в стареньком кресле, и припал к окуляру.
С любимой звезды на него отчётливо смотрел кукиш. Душа Булкина встревоженно посмотрела изнутри на ужаснувшегося хозяина.
- Я догадывался, ждал что-то подобное, но не такое же, - Булкин вскочил и начал пинать телескоп. Успокоился, когда от покупки не осталось ничего живого.
- Успокойся, хозяин, нам и без телескопа жилось неплохо. Не расстраивайся. Идём поспим, а завтра снова будем смотреть на звёзды, как и раньше, и без этой техники.

Булкин весь день провёл в дурном настроении. Ночью он по старой привычке вышел на балкон. Старенькое кресло кряхтя с явным удовольствием под Булкиным, приготовилось к обычному созерцательному вечеру.
Булкин поднял голову и внимательно посмотрел на вчерашнюю и самую любимую звезду... протёр глаза, но ничего не изменилось.

Любимая звезда встретила его огромным кукишем. Булкин закрыл глаза и заплакал.