В общем-то я согласен с тем, что ты написал о "Пикнике", но полностью не согласен с твоим видением "Сталкера". Начиная вот с этого:
>Пикник - более многоплановое произведение,
>нежели Сталкер.
"Пикник" как раз довольно легко "раскладывается по полочкам", что ты прекрасно и сделал. Со "Сталкером" такая вещь не проходит. То, что ты написал о фильме, на мой взгляд просто вульгаризация, наподобие того, как в школе нас обучали, мол, Евгений Онегин --- "лишний человек", порождение времени. А будь в то время учение Маркса, то вот тогда... Я очень сомневаюсь, что Тарковского в какой-либо степени интересовало "современное ему общество" --- его интересовал человек, то, что составляет его душу, если можно так сказать.
>А идея становится понятна в самом конце, когда
>герои доходят до шара и понимают вдруг, что им
>незачем было сюда идти. Что у них нет никаких
>желаний и устремлений, которые стоили того,
>чтобы пройти через Зону.
И тут я с тобой совершенно не согласен. Вспомни, у Тарковского "золотой шар" --- это не золотая рыбка. Он не исполняет то желание, которое ты загадаешь, "золотой шар" исполняет то, чего ты на самом деле хочешь. А можно ли это понять? Писатель, кажется, достаточно четко это высказал: "А вдруг я не смогу жить с тем, что я хочу"?
Вообще, вербализовать то, что "хотел сказать Тарковский" --- занятие неблагодарное. То, что он хотел сказать, он сказал своим фильмом --- не больше и не меньше. Фильм --- единое целое. Можно проследить какие-то его мотивы, можно так или иначе толковать символы, которых в фильме предостаточно, но нельзя его "пересказать своими словами". В отличие от "Пикника".