Тогда на десерт "самое то" будет Пелевин, вернее его роман "Т", просто чтоб после мастерской иллюстрации солипсизма Достоевским пришло в придачу восхитительное ощущение "А вот твоя панама!"*:
...Именно! -- улыбнулся Ариэль. -- Писатель, описывая несуществующий мир с помощью алфавита, делает практически то же самое, что творцы вселенной. Запирается, так сказать, в каюте первого класса и начинает рвать о голову сами знаете что… Даже самый тупой и подлый писака с черной как ночь душой все равно властен вызывать к жизни новые сущности. Отец всех писателей -- диавол. Именно поэтому творчество, демиургия есть самый темный грех из всех возможных…

-- А вот здесь я не вполне понимаю, -- сказал Т. -- Отчего самый темный?

-- А оттого, что каждый литератор, в сущности, повторяет грех Сатаны. Складывая буквы и слова, он приводит в содрогание божественный ум и вынуждает Бога помыслить то, что он описывает. Диавол есть обезьяна** Бога -- он творит таким образом полный страдания физический мир и наши тела. А писатель есть обезьяна диавола -- он создает тень мира и тени его обитателей.

-- Что же страшного в создании теней? -- спросил Т.

-- Как что? Ведь фальшивый герой какого-нибудь дамского романа с божественной точки зрения не менее реален, чем пассажиры метро, которые этот роман читают. Причем книжный персонаж, возможно, даже реальнее обычного человека. Ибо человек -- это книга, которую Бог читает только раз. А вот герой романа появляется столько раз, сколько раз этот роман читают разные люди…
...
"Неужели весь мир действительно есть то, что говорит Ариэль? Вот журнальный столик. Вот графин, в котором отражается окно. Вот граненый стакан, похожий на спившуюся призму. Откуда он, собственно, взялся, этот стакан? Он возникает, потому что его описывает Ариэль. Но кто тогда его видит? Кто я сам? Неужели такой же стакан, только говорящий?" В дверь постучали...
__________
* http://www.sunhome.ru/anecdotes/25284
** http://sad-fabler.livejournal.com/5407.html