Она умела появляться на экране на несколько минут и за это короткое время становилась главным воспоминанием всего фильма. Рина Зелёная была виртуозом эпизода, гением импровизации и человеком с таким острым умом, что её реплики мгновенно уходили в народ. При этом долгие годы она оставалась в тени своей легендарной подруги Фаины Раневской, хотя без Зелёной многие знаменитые фразы просто не появились бы на свет.

Именно Рине страна обязана знаменитым словам «Муля, не нервируй меня». Эту фразу она придумала сама и великодушно отдала Раневской для фильма «Подкидыш». Более того, к этому фильму Зелёная приложила руку и как сценарист, работая над текстом вместе с Агнией Барто. Так что народная цитата родилась не случайно, а из её природного чувства юмора и безошибочного слуха к живой речи.

Режиссёры ценили Рину за редкий дар говорить так, как не писал ни один сценарист. Её персонажи казались абсолютно настоящими. В том же «Подкидыше» она играла болтливую домработницу и прямо во время съёмки выдала фразу про старушку, которая зашла попить воды, а после её визита пропало пианино. Это не было прописано на бумаге. Чистый экспромт, который моментально стал классикой.

Похожая история случилась и с фильмом «Весна». Знаменитая реплика про губы, которые уже не носят, могла никогда не прозвучать. Григорий Александров заявил Зелёной, что все роли разобраны. Она не отступила и выспросила, не осталось ли хоть чего нибудь. Оказалось, есть мужская роль гримёра, от которой отказались все. Рина взяла её без колебаний. В итоге безымянный персонаж превратился в яркую гримёршу с острым языком, а зрители получили ещё одну бессмертную фразу.

Но её жизнь была богата не только кинематографическими чудесами. В двадцатые годы в Ялте она умудрилась обыграть в бильярд самого Владимира Маяковского. Поэт славился своим мастерством и любил унизительные условия для проигравших. Однако в тот раз условие было мягче, и Маяковский просто угощал всех вином. Рина позже вспоминала, что больше всего боялась взглянуть ему в глаза, но поэт лишь улыбался и был искренне доволен.

Была в её судьбе и ещё одна встреча, определившая будущее советской культуры. Молодой худой поэт попросил её читать со сцены детские стихи. Она согласилась, а он стал ходить на все её выступления. После концертов она кормила его, потому что он всегда был голоден. Этого поэта звали Сергей Михалков.

Во время войны юмор Зелёной стал настоящим лекарством. Солдаты ждали её выступлений как праздника. Однажды кто то сказал, что немцы разбили Рину Зелёную. Оказалось, речь шла о пластинках с её записями, уничтоженных бомбёжкой. В госпиталях её визиты называли ринотерапией. За десятки фронтовых концертов она получила боевые награды.

Настоящая всенародная слава пришла к ней в зрелом возрасте. Черепаха Тортила и миссис Хадсон сделали её любимицей миллионов. Она шутила над этими ролями так же легко, как и над собственной судьбой.

Даже в последние годы она не теряла самоиронии. Рина Зелёная ушла из жизни первого апреля, в День смеха. Это был её последний и самый точный жест. Тонкий, грустный и абсолютно в её стиле.

©️Валерия Чкаловская