Они познакомились на краю света - там, где зимнее море билось о ледяной берег. Она была в оранжевой шапке, кричала что то ветру, а он, замерзший и раздраженный, думал только о том, как бы поскорее добраться до теплого кафе. Но что то в ее безумии оказалось заразительным. Так началась их любовь.

Она появилась в его упорядоченном мире и он пытался внести ее в расписание, но она жила вне времени. Они любили страстно, ссорились жестко, мирились истерично. А потом, после одной особенно уничтожающей ссоры, она обнаружила, что он ее стер. Да - буквально - как хирург вырезал болезненные воспоминания - каждую улыбку, каждую ссору, каждый шепот в темноте.

Ее первой реакцией была ярость, потом ужас - если он смог так просто вычеркнуть их историю, значит она ничего не стоила? И она захотела тоже удалить его, удалить все.

Началось стирание - приятных снов. Но это были не сны, это было путешествие.

Ее сознание перенеслось в самые сокровенные архивы памяти. И она увидела - это не просто картинки - это мир - настоящий, живой, трехмерный. Вот их первый поцелуй под дождем - она чувствует капли на коже, запах мокрого асфальта. Вот они кричат друг на друга на кухне - она ощущает жар от плиты и горечь во рту от сказанных слов. И тут ее охватила паника - она не хочет терять ЭТО, даже боль. Особенно боль! Потому что эта боль - доказательство, что она жила, что она чувствовала что то настоящее. Стереть ее - значит обесценить радость которая была до и после. Это как вырвать страницы из дневника и надеяться, что история все равно будет иметь смысл. Ссора в книжном магазине, ночь на пляже, утро когда он приготовил несъедобные блинчики - в каждом эпизоде частичка ее самой. Но воспоминания стираются как замок из песка под волной. Она хотела забыть боль, но не понимала, что боль и любовь из одного теста. Стерев одно ты стираешь и другое.

Судьба или случай или магнитная тяга разорванных половинок сталкивает их снова, на том самом пляже. Они видят друг друга, подходят, но только смутное, тревожное чувство дежавю. Они вспоминают и слышат свои голоса - полные ненависти, разочарования, боли. Вспоминают все грязные подробности, как жестоки они могли быть друг с другом. - Боже - выдыхает он - мы были кошмаром друг для друга. Может…. может просто забудем это снова? Она смотрит на него и видит не того идеального мужчину каким он был вначале и не монстра каким стал в конце - она видит всех его сразу. И вспоминает, нет не вспоминает - знает, что чувствовала когда он стирался из ее памяти - ту агонию потери. Ту истину которую она выстрадала в кремации собственного разума. Любовь - это не отсутствие боли, это решение, выбор, даже зная все будущие раны. Она кивает - Ладно. Он - Ладно что? И она говорит то единственное, что имеет значение после всего забвения и воскрешения - Ладно… оставайся.

И она знает, что если когда нибудь снова полюбит то не станет прятать свою прошлую любовь на самое дно. Она аккуратно разложит эти карты памяти перед тем, кто будет рядом и скажет - Вот путь который я прошла. Вот где мне было больно. Вот чему я научилась. Хочешь идти дальше со мной? Потому что настоящее будущее строится не на пустом месте. Оно строится из фундамента всего, что было до него. Даже на фундаменте из обломков. Особенно - на фундаменте из обломков.

Говорить о прошлом мучительно, но необходимо - прошлое - не враг. Без памяти прошлых отношений мы обречены повторять одни и те же сценарии. Наше прошлое - это мы сами и говорить о нем в новых отношениях надо не для того чтобы выставлять счета, а для понимания друг друга, но делать это нужно бережно.