Анна стояла на палубе, прижимая шляпу к лицу — не от солнца, а чтобы спрятать слёзы. Волны мягко катились под бортом яхты, ветер путался в её светлых волосах, а где-то внизу раздавался его голос — такой родной и уже чужой.

Они встретились случайно. Он — уверенный, красивый, с лёгкой усмешкой и глазами, в которых можно было утонуть. Она — уставшая от холода мегаполиса и ещё холоднее — одиночества. Анна приехала из холодной Сибири, чтобы отдохнуть, забыть повседневные проблемы, а может встретить свою любовь. Всё началось с фразы, брошенной между бокалами вина, и закончилось бессонными ночами, полными дыхания, молчания и надежд.

Дни были похожи на кино: солнце, море, смех и секс. Но под поверхностью росло ощущение, что это не навсегда. Он часто замолкал, ускользал в свои мысли. Анна начала сомневаться, почему он такой отдаленный? Может он женатый ? А однажды вечером он сказал:
— Я должен уехать. Вернуться к тому, что оставил.
Она кивнула. Потому что знала: он никогда и не обещал остаться.

Утром, после бурной ночи, их прощания было ярким, как нарочно. Он поцеловал её в лоб, не в губы. Сел в катер и отплыл, даже не оглянувшись. А она стояла — красивая, гордая, сломанная.

И только море знало, как сильно она кричала внутри.