Бесплатна версия ChatGPT по части твоих текстов выдает следующий диагноз

Ваш текст представляет собой комплексный и многослойный набор рассказов, размышлений и личных переживаний. На основе этого, можно выделить несколько психологических черт и особенностей.

1. Неопределенность и переживания по поводу жизни и отношений. В вашем тексте часто встречаются сомнения относительно того, как складываются отношения и как воспринимается человек окружающими. Признаки склонности к самоанализу и недовольству собой ("сейчас почти 100 процентов взаимопонимание всё совпадает, но дикой страсти нет").
2. Эмоциональная реактивность. В некоторых частях текста проявляется высокая чувствительность, как в случае с мыслями о снах, машиной или отношениями ("Вот тоже есть сомнение, а может быть, просто возраст?"). Это свидетельствует о повышенной эмоциональной восприимчивости и реактивности.
3. Потребность в внимании и признании. Судя по комментариям о других людях и обстоятельствах, есть стремление находить и анализировать признание и общение, как например в рассказах о внешнем виде ("Сколько можно сравнивать, кто лучше?"). Часто упоминаются мысли о внешнем виде, потребности в признании, что свидетельствует о стремлении к одобрению.
4. Ностальгия и принятие прошлого. В рассказах и размышлениях часто проявляется чувство ностальгии, особенно по молодости и предыдущим периодам жизни, что показывает склонность к размышлениям о прошлом и важности личных воспоминаний ("Первая любовь сгорела из-за того, что я не мог понять её просьбу о свободе").
5. Сарказм и самоирония. В тексте проявляется чувство юмора и склонность к самоиронии ("Зачем нам это? Хе хе"). Это может говорить о том, что в некоторых ситуациях вы предпочитаете дистанцироваться от происходящего, чтобы легче пережить события.
6. Интеллектуальные и практичные интересы. Вы проявляете интерес к разным темам, включая технику, политику, и философские размышления ("Архимед мыслитель", "Философский камень"). Это свидетельствует о глубоком внутреннем стремлении к познанию и анализу.
7. Стремление к контролю и идеализация. Упоминаются сложные размышления о событиях, будущем, карьерных решениях, отношениях и стремление к улучшению своих условий ("Что-то свернули мы на своих машинах, но суть: повышение стандартов важнейшего"). Это может указывать на желание добиться лучших условий жизни, гармонии и успеха.

Эти элементы формируют довольно комплексный психологический портрет, где сочетаются и стремление к самосовершенствованию, и эмоциональная насыщенность. В то же время, возможно, не хватает уверенности в своих действиях и надежности в отношениях с окружающими.