Посвящено памяти Р.-М. Рильке
Марина Цветаева
НОВОГОДНЕЕ
С Новым годом ≈ светом ≈ краем ≈ кровом!
Первое письмо тебе на новом
≈ Недоразумение, что злачном ≈
(Злачном ≈ жвачном) месте зычном, месте звучном
Как Эолова пустая башня.
Первое письмо тебе с вчерашней,
На которой без тебя изноюсь,
Родины, теперь уже ≈ с одной из
Звезд... Закон отхода и отбоя,
По которому любимая ≈ любою
И небывшею ≈ из небывалой.
Рассказать как про твою узнала?
Не землетрясенье, не лавина.
Человек вошел ≈ любой ≈ (любимый ≈
Ты). ≈ Прискорбнейшее из событий.
≈ В Новостях и Днях. ≈ Статью дадите?
≈ Где? ≈ В горах. (Окно в еловых ветках.
Простыня.) Не видите газет ведь?
Так статью? ≈ Нет. ≈ Но... ≈ Прошу избавить.
Вслух: трудна. Внутрь: не христопродавец.
≈ В санатории. (В раю наемном.)
≈ День? ≈ Вчера, позавчера, не помню.
В Альказаре будете? ≈ Не буду.
Влух: семья. Внутрь: всё, но не Иуда.
С наступающим! (Рождался завтра!) ≈
Рассказать, что сделала узнав про...?
Тсс... Оговорилась. По привычке.
Жизнь и смерть давно беру в кавычки,
Как заведомо-пустые сплёты.
Ничего не сделала, но что-то
Сделалось, без тени и без эха
Делающее!
Теперь ≈ как ехал?
Как рвалось и разорвалось как ≈
Сердце? Как на рысаках орловских,
От орлов, сказал , не отстающих,
Дух захватывало ≈ или пуще?
Слаще? Ни высот тому, ни спусков
На орлах летал заправских русских ≈
Кто. Связь кровная у нас с тем светом:
На Руси бывал ≈ тот свет на этом
Зрел. Налаженная перебежка!
Жизнь и смерть произношу с усмешкой,
Скрытою ≈ своей ее коснешься!
Жизнь и смерть произношу со сноской,
Звездочкою (ночь, которой чаю:
Вместо мозгового полушарья ≈
Звездное!)
Не позабыть бы, друг мой,
Следующего: что если буквы
Русские пошли взамен немецких ≈
То не потому, что нынче, дескать,
Всё сойдет, что мертвый (нищий) всё съест ≈
Не сморгнет! ≈ а потому, что тот свет,
Наш, ≈ тринадцати, в Новодевичьем
Поняла: не без- а все- язычен.
Вот и спрашиваю не без грусти:
Уж не спрашиваешь, как по-русски
≈ Nest? Единственная, и все гнезда
Покрывающая рифма: звезды.
Отвлекаюсь? Но такой и вещи
Не найдется ≈ от тебя отвлечься.
Каждый помысел, любой, Du Lieber,
Слог в тебя ведет ≈ о чем бы ни был
Толк (пусть русского родней немецкий
Мне, всех ангельский родней!) ≈ как места
Несть, где нет тебя, нет есть: могила.
Всё как не было и всё как было.
≈ Неужели обо мне ничуть не? ≈
Окруженье, Райнер, самочувствье?
Настоятельно, всенепременно ≈
Первое видение вселенной
(Подразумевается, поэта
В оной) и последнее ≈ планеты,
Раз только тебе и данной ≈ в целом.
Не поэта с прахом, духа с телом,
(Обособить ≈ оскорбить обоих)
А тебя с тобой, тебя с тобою ж,
≈ Быть Зевесовым не значит лучшим ≈
Кастора ≈ тебя с тобой ≈ Поллуксом,
Мрамора ≈ тебя с тобою, травкой,
Не разлуку и не встречу ≈ ставку
Очную: и встречу и разлуку
Первую.
На собственную руку
Как глядел (на след ≈ на ней ≈ чернильный)
Со своей столько-то (сколько?) мильной
Бесконечной ибо безначальной
Высоты над уровнем хрустальным
Средиземного ≈ и прочих блюдец.
Все как не было и все как будет
И со мною за концом предместья.
Всё как не было и всё как есть уж
≈ Что списавшемуся до недельки
Лишней! ≈ и куда ж еще глядеть-то,
Приоблокотясь на обод ложи,
С этого ≈ как не на тот, с того же ≈
Как не на многострадальный этот.
В Беллевю живу. Из гнезд и веток
Городок. Переглянувшись с гидом:
Беллевю. Острог с прекрасным видом
На Париж ≈ чертог химеры галльской ≈
На Париж ≈ и на немножко дальше...
Приоблокотясь на алый обод,
Как тебе смешны (кому) ╚должно быть╩,
(Мне ж) должны быть, с высоты без меры,
Наши Беллевю и Бельдеверы!
Перебрасываюсь. Частность. Срочность.
Новый Год в дверях. За что, с кем чокнусь
Через стол? Чем? Вместо пены ≈ ваты
Клок. Зачем? Ну, бьет, ≈ а при чем я тут?
Что мне делать в новогоднем шуме
С этой внутреннею рифмой: Райнер ≈ умер.
Если ты, такое око ≈ смерклось,
Значит жизнь, не жизнь есть, смерть не смерть есть.
Значит ≈ тмится, допойму при встрече! ≈
Нет ни жизни, нет ни смерти, ≈ третье,
Новое. И за него (соломой
Застелив седьмой ≈ двадцать шестому
Отходящему ≈ какое счастье
Тобой кончиться, тобой начаться!)
Через стол, необозримый оком,
Буду чокаться с тобою тихим чоком
Сткла о сткло? Нет ≈ не кабацким ихним:
Я о ты, слиясь дающих рифму:
Третье.
Через стол гляжу на крест твой:
Сколько мест ≈ загородных, и места
Загородом! и кому же машет
Как не нам ≈ куст? Мест ≈ именно наших
И ничьих других! Весь лист! Вся хвоя!
Мест твоих со мной (твоих с тобою).
(Что с тобою бы и на массовку ≈
Говорить?) что ≈ мест! а месяцов-то!
А недель! А дождевых предместий
Без людей! А утр! А всего вместе
И не начатого соловьями!
Верно плохо вижу, ибо в яме,
Верно, лучше видишь, ибо свыше:
Ничего у нас с тобой не вышло.
До того, так чисто и так просто
Ничего, так по плечу и росту
Нам ≈ что и перечислять не надо.
Ничего, кроме ≈ не жди из ряду
Выходящего (неправ из такта
Выходящий!) ≈ а в какой бы, как бы
Ряд вошедшего б?
Припев извечный:
Ничего хоть чем-нибудь на нечто
Что-нибудь ≈ хоть издали бы ≈ тень хоть
Тени! Ничего, что: час тот, день тот,
Дом тот ≈ даже смертнику в колодках
Паматью дарованное: рот тот!
Или слишком разбирались в средствах?
Из всего того один лишь свет тот
Наш был, как мы сами только отсвет
Нас, ≈ взамен всего сего ≈ весь тот свет.
С незастроеннейшей из окраин ≈
С новым местом, Райнер, светом, Райнер!
С доказуемости мысом крайним ≈
С новым оком, Райнер, слухом, Райнер.
Всё тебе помехой
Было: страсть и друг.
С новым звуком, Эхо!
С новым эхом, Звук!
Сколько раз на школьном табурете:
Что за горы там? Какие реки?
Хороши ландшафты без туристов?
Не ошиблась, Райнер ≈ рай ≈ гористый,
Грозовой? Не притязаний вдовьих ≈
Не один ведь рай, над ним другой ведь
Рай? Террасами? Сужу по Татрам ≈
Рай не может не амфитеатром
Быть. (А занавес над кем-то спущен...)
Не ошиблась, Райнер, Бог ≈ растущий
Баобаб? Не Золотой Людовик ≈
Не один ведь Бог? Над ним другой ведь
Бог?
Как пишется на новом месте?
Впрочем, есть ты ≈ есть стих: сам и есть ты ≈
Стих! Как пишется в хорошей жисти
Без стола для локтя, лба для кисти
(Горсти)?
≈ Весточку, привычным шрифтом!
Райнер, радуешься новым рифмам?
Ибо правильно толкуя слово
Рифма ≈ что ≈ как не ≈ целый ряд новых
Рифм ≈ Смерть?
Некуда: язык изучен.
Целый ряд значений и созвучий
Новых.
≈ До свиданья! До знакомства!
Свидимся ≈ не знаю, но ≈ споемся!
С мне-самой неведомой землею ≈
С целым морем, Райнер, с целой мною!
Не разъехаться ≈ черкни заране.
С новым звуконачертаньем, Райнер!
В небе ≈ лестница, по ней с Дарами...
С новым рукоположеньем, Райнер!
≈ Чтоб не залили держу ладонью. ≈
Поверх Роны и поверх Rarogn'a,
Поверх явной и сплошной разлуки
Райнеру ≈ Мариа ≈ Рильке ≈ в руки.
Bellevue, 7 февраля 1927