Философ Руссо одного за другим сдал в приют пятерых детей. Его сожительница детей рожала, а потом их относили в приют. Руссо писал, что хочет, чтобы дети стали крестьянами. Здоровый труд на свежем воздухе, простая пища, гармония с природой… Скорее всего, малютки просто умерли в приюте - условия в 18 веке были ужасающими.

Но Руссо об этом не думал. Он писал трактат о правильном воспитании детей, который принёс ему славу великого педагога и просветителя.

Лорд Байрон отдал в монастырь свою незаконнорожденную дочку Аллегру четырёх лет от роду. Сначала он забрал девочку у матери, а потом она надоела поэту. «Она упряма как мул и прожорлива как осел!», - так поэтично Байрон охарактеризовал своего ребенка. Девочка мешала ему; он жил в замке. Трудно представить, как в замке может мешать четырёхлетний ребёнок…

В монастыре девочка начала хиреть и чахнуть.

«Бледная, тихая и деликатная», - такой её запомнили. При участии монахинь Аллегра написала письмо отцу; вернее, жалостливые монахини написали от ее лица просьбу навестить…

Байрон сказал, что Аллегра просто рассчитывает на подарки. Незачем ехать! В пять лет девочка умерла среди чужих людей.

Поэтесса Марина Цветаева тоже отдала своих детей в приют в голодные годы.

И приказала не говорить, что она - их мать. Дескать, они сироты. В приюте младшая дочь, Ирина, умерла от голода и болезней. Условия содержания детей поэтесса видела своими глазами - под видом крестной матери она навестила детей. Старшую дочь она потом забрала. Младшая погибла среди чужих людей. Подробнее об этой истории можно прочитать в «Смерть Ирочки Эфрон». На похороны дочери Цветаева не пошла, но написала очень грустное стихотворение о своих переживаниях. Конечно, очень трудно было жить в Москве в отдельной квартире с двумя детьми, отказавшись от службы. И писать стихи было очень трудно, дети требуют большого внимания, питания. Цветаева тоже упоминала «прожорливость» двухлетней Ирины… Наверное, наши прабабушки не отдали своих детей в приюты потому что работали и стихов не писали. Им было полегче, чем Цветаевой. Или Байрону. Или Руссо...

Можно писать одухотворенные строки о любви и о душе. Но поступать по-другому. И много лет люди будут восхищаться великими стихами и философскими трактатами, не ведая, что во время создания этих чудесных произведений где-то умирал с голоду или от тоски брошенный ребёнок автора. Плакал в одиночестве или просто молча лежал, отвернувшись к стене - когда понял, что никто не придёт утешить… Но себя эти великие люди очень жалели. Свои переживания они понимали очень хорошо. И искренне недоумевали - почему такие страдания выпали на их долю? За что? Хотя никаких особых страданий не было: ни голода, ни побоев, ни полной зависимости от других… Философ Руссо жалобно написал о себе: “Одинокий, больной и всеми оставленный в своей постели, я могу умереть в ней от нищеты, холода и голода, и никто из-за этого не станет беспокоиться»… От голода и холода Руссо спасали многочисленные меценаты. О нем беспокоились друзья и та самая мать отданных детей.

Это великие люди, оставившие после себя великие произведения, которые учат разумному, доброму, вечному. А судьбы их детей мало кому известны; но об этом надо знать. И надо помнить - ребёнок полностью зависит от родителя. Предать его легко! Он не сможет ни протестовать, ни отомстить, ни упрекнуть. Он до последнего дня будет надеяться, что за ним придут и спасут его, возьмут обратно! …

Поэт Шелли видел над морем у замка Байрона светлый образ маленькой Аллегры. Она улыбалась. Она все простила. Дети прощают…

А.В.Кирьянова

Zum Nachdenken.....

Ein ungeborenes Zwillingspärchen

unterhält sich im Bauch seiner Mutter:

"Sag mal, glaubst du eigentlich an ein

Leben nach der Geburt?" fragt der eine Zwilling.

"Ja auf jeden Fall! Hier drinnen wachsen wir und werden stark für das was draußen kommen wird" antwortet der andere Zwilling.

"Ich glaube, das ist Blödsinn!" sagt der erste.

"Es kann kein Leben nach der Geburt geben – wie sollte das denn bitteschön aussehen?"

"So ganz genau weiß ich das auch nicht.

Aber es wird sicher viel heller als hier sein.Und vielleicht werden wir herumlaufen und mit dem Mund essen?"

"So einen Unsinn habe ich ja noch nie gehört! Mit dem Mund essen, was für eine verrückte Idee. Es gibt doch die Nabelschnur, die uns ernährt. Und wie willst du herumlaufen? Dafür ist die Nabelschnur viel zu kurz."

"Doch, es geht ganz bestimmt.

Es wird eben alles nur ein bisschen anders."

"Du spinnst! Es ist noch nie einer zurückgekommen von 'nach der Geburt'.

Mit der Geburt ist das Leben zu Ende. Punktum."

"Ich gebe ja zu, dass keiner weiß,

wie das Leben nach der Geburt aussehen wird. Aber ich weiß, dass wir dann unsere Mutter sehen werden und sie wird für uns sorgen."

"Mutter??? Du glaubst doch wohl nicht an eine Mutter? Wo ist sie denn bitte?"

"Na hier – überall um uns herum.

Wir sind und leben in ihr und durch sie.

Ohne sie könnten wir gar nicht sein!"

"Quatsch! Von einer Mutter habe ich noch nie etwas bemerkt, also gibt es sie auch nicht."

"Doch, manchmal, wenn wir ganz still sind, kannst du sie singen hören. Oder spüren, wenn sie unsere Welt streichelt."

Henry Nouwen

Глубинная сила: Китай открыл источник энергии на 4000 лет

В китайской провинции Шаньдун геологи обнаружили уникальный геотермальный источник — так называемые «горячие сухие породы» на глубине нескольких километров, сообщает Exclusive.kz со ссылкой на Cronos Asia.

Температура пород достигает 200°C, а их энергетический потенциал эквивалентен 19 миллиардам тонн угля.

Хотя такие породы не содержат воды, в них можно закачивать жидкость для получения пара и выработки электричества. Расчёты показывают, что стоимость энергии из этого источника вдвое ниже ветровой и почти в 10 раз — солнечной.

Ключевое достижение — развитие технологий глубокого бурения и систем управления, включая ИИ.

Это открытие может обеспечить страну энергией на 4000 лет и укрепить её лидерство в сфере «зелёной» энергетики. Китай продолжает интеграцию ветряных, солнечных и геотермальных источников в единую сеть устойчивого будущего.

🔗 https://exclusive.kz/glubinnaya-sila-kitaj-otkryl-istochnik-energii-na-4000-let/

«Твоя жена — еврейка. Ты должен немедленно подать на развод». История писателя Бориса Васильева

31 августа

Ее образ навсегда остался в лучших советских фильмах, но Борису требовалось с ней развестись

1946 год. Курсанты Академии бронетанковых войск лейтенант Борис Васильев и его юная жена Зоря были отправлены на практику под Ленинград. По пути на боевые стрельбы молодые супруги остановились на бывшей линии обороны. Разглядывая вчерашнее поле тяжелейших боев, среди колючей проволоки и заросших блиндажей Борис увидел… первые весенние незабудки. Он моментально вскочил на пригорок и уже набрал букетик для Зори, как вдруг обнаружил минную растяжку. Он осторожно повернулся назад и увидел прямо перед собой лицо жены:

— Мины не разряжены, — почему-то шепотом сказал Борис.

— Я знаю, — опытным взглядом оценила обстановку старший лейтенант Васильева, из-за отличной учебы ей раньше супруга присвоили очередное звание. — Боялась кричать, чтобы ты не бросился ко мне. Сейчас мы осторожно поменяемся местами, и ты пойдешь за мной. Шаг в шаг.

— Первым пойду я. Я знаю, как и куда смотреть, — собирался было возразить Борис.

— Нет, ты пойдешь за мной. Я вижу лучше тебя, — Зоря сказала это так, что спорить было бессмысленно.

И они пошли. Шаг в шаг. И — вышли.

Этот драматичный эпизод в самом начале их пути Борис потом называл эпиграфом ко всей совместной жизни. С той поры он часто попадал на разного рода «минные поля», а однажды Васильевым выпало испытание, которое стало настоящей проверкой их брака на прочность. Сложись все иначе, возможно, и не появился в Советском Союзе один из лучших писателей-фронтовиков.

«Колобок в гимнастерке»

Они встретились в Москве в 1943 году. Молодой фронтовик Борис Васильев, проведя в госпитале несколько месяцев после тяжелой контузии, поступил в Академию бронетанковых войск. Экзамены он сдавал с опозданием и поэтому появился на курсе только к ноябрю. «И обалдел в первый же день».

Это был единственный год, когда на инженерно-танковый факультет принимали девушек: в основном — недавних школьниц, успешно сдавших вступительные испытания и твердо решивших защищать Родину. На курсе целых два отделения из пяти были полностью женскими:

Они все ходили в военной форме, дружно хохотали по каждому поводу и были недосягаемо, сказочно прекрасны. А мне было девятнадцать, и я еще не разучился смотреть на всех девчонок разом. Вскоре одну из них Борис все-таки выделил.

Однажды на занятиях по стрельбе преподаватель вызвал к танку «самую маленькую и самую младшенькую из слушательниц» 17-летнюю Зорю Поляк. Она мгновенно запрыгнула в машину, закрыв за собой люк. Раздался выстрел, машина подпрыгнула, повалил густой дым… а через минуту показалось черное от копоти лицо Зори с синяком и ссадиной на лбу. Студенты покатились со смеху, а больше всех хохотала сама девчонка. Оказывается, она забыла включить вытяжку и прижаться к прицелу.

Борис тогда смеялся вместе со всеми и не догадывался, что этот «колобок в длинной гимнастерке» станет его женой.

«Честное комсомольское»

Зоря была круглой отличницей, единственным Ворошиловским стипендиатом на курсе. Судьба ее, как и у всех детей войны, оказалась нелегкой. В 14 лет она одна бежала из горящего Минска. Ее родители были врачами, с началом войны оба были мобилизованы и разъехались по разным фронтам. Мать через год умерла от тифа, а отец служил на Дальнем Востоке, где позже снова женился. Дочь к тому времени уже стала студенткой. Зоря Альбертовна Поляк родилась в еврейской семье и ей никогда не приходило в голову этот факт скрывать.

Зоря была открытой общительной девушкой, очень быстро находила друзей. И с Борисом они тоже подружились. Однажды она очень выручила его. Васильев завалил экзамен, после чего получил выговор по линии командования и полный разгром на комсомольском собрании. И тогда слово взяла Зоря:

— Курсант Васильев сдаст экзамен по физике. Я ручаюсь за него и даю общему собранию честное комсомольское слово.

В итоге Борис получил четверку, а с Зорей они теперь вместе проводили все свободное время — ходили в театр, в консерваторию, в кино, а на лекциях постоянно обменивались записками. Через пару лет, будучи на практике в подмосковном Солнечногорске, впервые поцеловались на берегу озера Сенеж.

«Хватит вам, ребята, по три часа в подъездах простаивать»

Сразу же пожениться влюбленным помешала очередная сессия. Каждый день они, взявшись за руки, гуляли по городу, а потом долго целовались в подъезде. Зоря тогда жила в семье сестер известной вахтанговской актрисы Цецилии Мансуровой. Однажды она пришла их навестить, и в очередной раз обнаружив влюбленную парочку на лестничной клетке, решительно заявила:

— Хватит вам, ребята, по три часа в подъездах простаивать. Женитесь, благословляю.

В феврале 1946 года, сдав последний экзамен, Зоря и Борис прямо в военной форме на переполненном трамвае отправились в ЗАГС. У дверей они встретили нищенку. Пока они подписывали документы, она прыгала перед окном и крестила их. Васильев позже говорил:

Я думаю, что она крестила нас не зря. Хотя я и атеист в душе, но в эту чертовщину иногда верю.

Отмечали это событие с семьей Бориса. Мать Елена Николаевна по старинной русской традиции осыпала молодых прямо в дверях пшеном (за неимением зерна), а отец Лев Александрович вручил им ключи от двух смежных комнат в офицерском городке. Теперь, когда он в звании полковника вышел в отставку и получил дачный участок, они ему были без надобности. Практически круглогодично он жил на даче.

Елена Николаевна же большую часть времени проводила в Москве, помогая дочери Галине, старшей сестре Бориса, с внуками. Полковник Васильев в их квартире почти не появлялся — не сложились отношения с зятем. В то время как к Зоре все относились очень хорошо, и пока ничто не предвещало беды…

«Непростая» семья Бориса

Борис появился на свет в 1924 году и все, что он помнил по рассказам родителей о своей семье, обычно начиналось с революции. Они никогда не рассказывали ни о своем детстве, ни о юности, исходя из главного принципа того времени: чем меньше сын будет знать о прошлом, тем спокойнее будет его жизнь. Бабушка и тетя были более словоохотливы, поэтому Васильев все же догадывался, что происхождение его отнюдь не рабоче-крестьянское, как он обычно писал во всех анкетах.

Семья Васильевых

Причины такой секретности, в основном, были связаны с работой отца Льва Александровича Васильева, кадрового офицера советской армии. На военную службу он поступил еще при царе, позже вступил в Красную армию, пережил три армейские чистки. Половина его биографии засекречена до сих пор. Многое о происхождении семьи Борис узнал от родственников только после смерти отца, когда ему самому уже было давно за 40.

Мать Бориса принадлежала к старинному дворянскому роду Алексеевых. После революции пережила арест: как жене царского офицера ей грозил расстрел, но вовремя пришла информация о том, что супруг перешел в Красную армию. Потом она слегла сначала с оспой, заразившись в камере, потом с чахоткой. И только рождение сына спасло ей жизнь — произошло чудо и туберкулез зарубцевался. Однако после пережитого Елена Николаевна стала мрачной, разучилась и смеяться, и плакать. Даже на похоронах мужа не проронила ни слезинки.

Молчаливо терпела Елена Николаевна и выбор своей дочери. Лишь задним числом Борис понял, что зятя Болеслава Мальцева в семье не любили и это было взаимно. Позже ему лично придется убедиться — за что.

«Все складывалось ладно»

К 1953 году Васильевы уже жили в Горьком. Как полагается военным семьям, часто переезжали с места на место. Это были все те же две комнаты в трехкомнатной квартире, но к тому времени с Борисом и Зорей уже давно проживала ее двоюродная сестра — Зоря-младшая, чьи родители были репрессированы еще до войны, а также отец Альберт Львович с супругой, который год назад вышел в отставку и переехал с Дальнего Востока.

Борис тестя своего обожал. Он был человеком очень скромным и молчаливым, талантливым врачом, на прием к которому в местной заводской поликлинике всегда стояла очередь:

…но прежде всего он был — Человеком. Он не просто лечил болезнь, но врачевал душу и тело больного.

Васильев тогда работал на автозаводе испытателем военной техники, Зоря — на приемке, по приказу Сталина она, как и большинство женщин-военных, была демобилизована и получила профессию инженера. Зоря-младшая только поступила в медицинский институт, а Вера Ивановна, вторая супруга Альберта Львовича, встречала дружную семью дома и готовила всем вкусные обеды.

Супруги Васильевы вели активную общественную жизнь, откликались на партийные инициативы, а двери их дома были всегда распахнуты настежь для многочисленных друзей. Вскоре все изменилось.

…прикрытый согласием семейного очага… я не ощущал, что атмосфера в стране стремительно приближалась к катастрофе…

«Твоя жена — еврейка. Ты должен немедленно подать на развод»

Той зимой Васильев получил отпуск и выехал в Москву повидать родителей и семью сестры. В один из дней за завтраком Мальцев неожиданно хлопнул перед его носом газетой «Правда». На первой полосе Борис успел разглядеть заголовок статьи о врачах-убийцах.

— Твоя жена — еврейка. Ты должен немедленно подать на развод и указать в заявлении причины этого развода, — Мальцев взялся спасать офицерскую карьеру своего шурина.

— Какие причины? — удивился Борис.

— Ты — коммунист и русский офицер. Ты не имеешь права связывать свою судьбу с иностранным агентом, — не унимался Болеслав.

— Моя Зоря — агент? — Борис по-прежнему не улавливал связи.

— Вполне возможно, вполне. Она недаром прорвалась к совершенно секретной оборонной работе. Так думаю не я один, так думают все твои родные, Борис.

Борис Васильев

Мальцев появился в их семье еще до войны. С Галей, старшей сестрой Бориса, они расписались как-то стремительно, просто поставив родителей перед фактом. Несмотря на то, что много лет жили под одной крышей, они откровенно недолюбливали друг друга. Родственник был «типичнейшим советским ортодоксом»: своих мыслей вслух не высказывал, делил мир на черное и белое, а людей не по национальностям или религиям, а исключительно на друзей и врагов. Однако в последнее время попал под влияние пропаганды и стал евреев выделять особо.

Шел январь 1953 года. В самом разгаре было так называемое «дело врачей-убийц». В газете «Правда» опубликовали правительственное сообщение о заговоре, большинство из обвиняемых в котором были евреями. Огласка этого процесса в конечном итоге вылилась в травлю и бытовой антисемитизм.

Та самая газета «Правда», справа — статья о врачах

— Да, да, братец, — почему-то с укором сказала Галина. — Они травят лучших людей.

— Ты тоже так думаешь, мама?

Елена Николаевна промолчала. Она прекрасно знала, что такое «ложный донос» и не сомневалась, что Мальцев на это способен.

Васильев махнул рукой, тут же побросал вещи в чемодан и с тяжелым сердцем отправился на вокзал. Он хотел побыстрее увидеть жену, но поезд, как назло, шел медленно, со многими остановками. Когда Борис, наконец, вбежал в квартиру, Зори не было дома. Вера Иванова сквозь слезы обо всем рассказала…

«Лично я вас очень уважаю, но… Сами понимаете»

Отныне улицы Горького стали небезопасными для семьи Васильевых-Поляк. Веру Ивановну уже не раз изгоняли из очередей, потому что теперь у вечного дефицита продуктов вдруг ясно обозначилась «настоящая причина» — евреи. И указала на них сама газета «Правда». Альберт Львович продолжал исправно ходить на работу, но пациенты теперь игнорировали его кабинет. Иногда все же его дверь приоткрывалась, и там на мгновение появлялась чья-нибудь голова:

— Лично я вас очень уважаю, но… Сами понимаете.

Домой его каждый день, сменяя друг друга, провожали коллеги. Также поступали и с Зорей, хотя ее почему-то чаще принимали за украинку.

Зоря-младшая обладала характерной ее национальности внешностью и досталось ей тогда больше всех. Однажды ее не успели встретить. Девушка, торопясь домой из института, села на другой трамвай и вышла в одиночестве на дальней остановке. Ее тут же окружила толпа подростков, сорвали шапочку и уже начали таскать за волосы, как подбежала сестра с соседом. Отбили, но студентка еще неделю после этого не могла прийти в себя и отказывалась ходить на занятия.

Зоря Васильева

«Интеллигентный он чересчур, не для нашего государства рабочих и крестьян»

На работе у Бориса тоже многое изменилось. Вчерашние друзья-офицеры больше не вели беседы на вольные темы и стали умолкать каждый раз, как он входил в кабинет. Начальник более придирчиво изучал его отчеты. И, наконец, секретарь парторганизации майор Турчин сказал, не глядя в глаза:

— Сделаешь обстоятельный доклад на партсобрании о евреях — убийцах в белых халатах.

— Почему именно я?

— Тебе это лучше известно.

Борис отказался, отмалчиваться и оправдываться не стал — назвав всех фашистами. И дело раскрутилось. Турчин заставил офицеров публично осудить его за отказ от партийного поручения. Еще недавние друзья, которые часто бывали у Васильевых в гостях, подавляющим большинством голосов исключили Бориса из партии, его сняли со всех секретных работ, переведя в цех. Более того, за оскорбление советского офицерства ему грозил суд с очень мрачными последствиями.

— Интеллигентный он чересчур, — сказал на офицерском собрании некий капитан Бызин. — Не для нашего государства рабочих и крестьян.

Борис Васильев

— Да плевать я хотел на их суд! Тоже мне, нашлись люди чести, — шепотом на кухне спорил с женой Васильев. О своих проблемах он рассказал только ей.

— Ничего ты не понимаешь. Что же нам делать? — горько вздохнула Зоря.

Оказалось, что главным обвинителем по делу проходил их сосед Даниленко, живший в одной из трех комнат их квартиры. То ли добровольно, то ли принудительно он свидетельствовал о легкомысленном поведении семьи, дурных компаниях, крамольных разговорах и постоянных пьянках дома неизвестно с кем. По совету друга чтобы смягчить удар, пришлось отдать Даниленко свои две комнаты и переехать впятером в одну.

— Самое обидное, что рядом с этой мразью жить придется, — сказал Васильев. В отличие от Зори он был уверен, что Даниленко — стукач добровольный, а не завербованный.

Но жить с ним не пришлось. Друг Бориса обменялся с Даниленко квартирами и переехал с семьей к Васильевым. Жили с новыми соседями в жуткой тесноте, но зато дружно. А Борис открыл в себе новый талант:

Меня преследовала не злость, не ненависть, а мучительное чувство несправедливости. И чтобы хоть как-то избавиться от него, я стал писать пьесу.

Васильева должны были не только лишить офицерского звания, после этого ему скорее всего грозили лагеря, однако процесс был остановлен смертью Сталина. А следом за ней, как мартовский снег, растаяло и «дело врачей». Вскоре газета «Правда» сообщила, что это была провокация. Схватив эту газету, Борис пошел в партком с единственным желанием — отхлестать ею по щекам майора Турчина. Тот был в кабинете один, но он был смят, жалок и перепуган. Борис молча швырнул газету и вышел.

«Я был самым обыкновенным верноподданным коммунистом…»

Жизнь семьи вернулась в прежнюю колею, как будто и не было этих двух месяцев травли, но осадок остался. Борис с азартом закончил первую в своей жизни пьесу, читал ее друзьям. Работа всем понравилась и он решил наудачу отправить ее в Москву, в Театр Советской Армии, откуда довольно быстро пришел ответ: «Приезжайте немедленно».

В следующем 1954 году Борис написал рапорт на увольнение, в котором сослался на желание «заняться литературным трудом». После всего пережитого в его душе что-то надломись. В свои 30 лет он начинал новую жизнь вопреки мечте отца сделать офицерскую карьеру, будущей военной пенсии и уверенности в завтрашнем дне, которую давала служба.

Я был самым обыкновенным верноподданным офицером, верноподданным коммунистом и верноподданным гражданином. Избавить меня от всех этих прилагательных могло только… тяжкое испытание.

Увы, постановка его первой пьесы «Офицер» в Театре Советской Армии сорвалась — спектакль после генерального прогона был снят без объяснения причин. Но Васильев не пал духом и продолжал работать. Пришло время скитаний по разным коммуналкам. Борис много писал, в том числе пьесы и сценарии для киножурналов и КВН. Понадобилось 13 лет литературного труда, чтобы он, наконец, понял, о чем должен рассказать людям — о поколении унесенном войной, о своем поколении. Так появилась на свет повесть «А зори здесь тихие…», которая имела оглушительный успех. А чуть позже вышел и фильм «Офицеры» по его сценарию.

Лев Александрович так и не дождался триумфа сына. Он умер в 1968 году, не дожив до этого момента ровно год. Борис тогда пришел к нему на могилу и доложил:

— Отец — сделано!

Борис Васильев со своим отцом

«Я начал писать ради Зори и продолжаю писать ради неё»

Васильев признавался, что долгое время искал себя, начинал и бросал романы и повести, с нуля учился литературному делу — лет шесть они фактически жили на зарплату Зори в 86 рублей. И она ни разу не упрекнула в этом мужа:

— Я верила в Борю.

Зоря Альбертовна создавала все условия для творчества супруга. Борис называл ее «начальник штаба». Она всегда знала, кому он должен позвонить, куда поехать, была первым читателем и редактором всех его произведений. Он делился с ней своими замыслами, а если слышал в ответ «Боря, это не получилось», то никогда к этой вещи больше не возвращался.

Я начал писать ради Зори и продолжаю писать ради неё. Она — моя муза, мой вдохновитель.

Нередко близкие Васильева становились прообразами его героев. Зоря — это Соня Гурвич из «А зори здесь тихие…». А вот название повести никак с супругой не связано, его придумал редактор журнала «Юность», где она впервые была напечатана.

Кадр из фильма «А зори здесь тихие…» (1972)

Жена вместе с Борисом Львовичем осваивала новую для себя профессию: писала закадровые тексты, работала редактором на многих телепередачах, включая популярнейшую «От всей души».

Я всегда старалась тоже быть самостоятельным человеком, личностью. Поэтому я работала всю жизнь и старалась это делать так, чтобы ко мне относились уважительно. Не потому что я жена Бориса Васильева, а потому что я — Зоря Васильева.

Она была очень тактичным человеком, но одновременно прямым и честным, как героиня повести «Завтра была война». Борис Львович говорил о ней:

Искра — выдуманное имя и Зоря — выдуманное имя. Только Искра Полякова, а Зоря Поляк. Это она и ее характер. Властный и отзывчивый. Все вместе. Она командует парадом. И она всех утешает. Она играет первую роль, первую скрипку. Вот это Зоря… Это Зоренька.

«Почему ваши герои не носят простых русских имен?»

Ни слава, ни разного рода премии, ни международное признание, ни его депутатство в Верховном Совете никак не отразились на Борисе Васильеве. С поразительной естественностью он оставался самим собой, верным своим убеждениям. Он был последовательным антисталинистом, а в своих книгах Васильев не боялся откровенно демонстрировать свою симпатию к героям-евреям. И за первое, и за второе его нередко критиковали.

Однажды Бориса Львовича пригласили в Белоруссию, и уже были готовы выделять крупные деньги на экранизацию его повести «В списках не значился», но у продюсеров была к нему одна просьба — героиня в этом фильме не должна быть еврейкой. Васильев тут же закончил разговор, встал и вышел.

Борис Васильев

«Мне повезло в любви, я вам честно скажу»

Писатель не стоял в очередях за высокими наградами, квартирами и дачами. Все то немногое, что он имел, было куплено на честные гонорары. Последние три десятка лет они с Зорей Альбертовной прожили на скромной даче в Солнечногорске, рядом с тем самым озером, где впервые поцеловались. Жену свою Борис безумно любил до конца жизни, «как не любил и во времена юности своей». Он звал ее Зоренька, и на любом застолье второй тост всегда был за нее.

Своих детей у супругов не было, но они воспитали Зорю-младшую и двух уже почти взрослых сыновей их погибшей подруги. Борис Львович говорил, что и к своим произведениям относится, как к детям.

Супруги Васильевы с актрисой Ванессой Редгрейв, благодаря которой состоялись лондонские гастроли спектакля по повести «Завтра была война»

Быть женой писателя нелегко, Зоря Альбертовна справилась: тихая, скромная, тактичная… но любому, кто бывал в их доме, становилось понятно, что главная здесь именно она.

Судьба подарила Васильевым 67 лет абсолютного семейного счастья. В последние годы Борис Львович тяжело болел, сказывалась последствия контузии, полученной на фронте. И только благодаря усилиям супруги он дожил до 89 лет. И не просто жил, но и продолжал писать…

Борис Львович и Зоря Альбертовна Васильевы

Зоря Альбертовна ушла из жизни первой — в январе 2013 года. Случилось то, чего Васильев боялся больше всего. Он очень скучал и не прожил без нее и двух месяцев — ушел вслед за своей единственной любовью.

Вот уже более шести десятков лет я иду по минному полю нашей жизни за Зориной спиной. И я — счастлив. Я безмерно счастлив, потому что иду за своей любовью. Шаг в шаг.

Источники: книга Бориса Васильева «Век необычайный»;

А.Град

🎼 Sie schrieb das berühmteste Liebeslied der Geschichte – noch bevor sie ihren ersten Kuss erlebt hatte.

Und jahrelang glaubte die Welt, der Komponist sei ein Mann.

Consuelo Velázquez Torres wurde am 21. August 1916 in Ciudad Guzmán, Jalisco (Mexiko), geboren. Schon als Kleinkind spielte sie Klavier nach Gehör, und mit nur sechs Jahren gab sie ihr erstes Konzert. Ausgebildet zur klassischen Konzertpianistin an der renommierten Musikakademie Bellas Artes, stand ihr eine große Karriere im akademischen Musikbetrieb offen.

Doch es war nicht der Ruhm, sondern die Liebe, die sie unsterblich machte.

Im Jahr 1940, im Alter von nur 24 Jahren, komponierte sie die Bolero-Ballade „Bésame mucho“ – inspiriert von einer leidenschaftlichen Opernszene. Ironischerweise hatte sie zu diesem Zeitpunkt noch nie jemanden geküsst.

Obwohl sie das Lied mit ihrem vollen Namen signierte, hielten viele Menschen weltweit „Consuelo“ fälschlicherweise für einen Männernamen – und gingen davon aus, dass ein Mann dieses Meisterwerk geschrieben habe.

Die Wahrheit war jedoch: Eine junge mexikanische Frau hatte eines der zeitlosesten Liebeslieder aller Zeiten erschaffen.

„Bésame mucho“ wurde zu einem globalen Hit und wurde von Musiklegenden wie den Beatles, Frank Sinatra, Andrea Bocelli, Luis Miguel, Nat King Cole und vielen anderen interpretiert. Es gilt heute als das meistinterpretierte und übersetzte mexikanische Lied der Musikgeschichte.

Aber Consuelos Vermächtnis reichte weit über dieses eine Lied hinaus.

Sie komponierte zahlreiche weitere Songs, war Kongressabgeordnete und setzte sich aktiv für die Rechte von Künstlern ein – und das in einer männerdominierten Branche. Trotz ihres Erfolgs lebte sie ein bescheidenes Leben – mit ihrer Familie und ihrem Klavier im Mittelpunkt.

Sie verstarb am 22. Januar 2005 im Alter von 88 Jahren. Auf die Frage nach dem Geheimnis ihres Erfolgs antwortete sie schlicht:

„Ich war nie eine Bohemienne. Ich war eine Romantikerin. Und ich spielte mit der Seele.“

Фильм "Пряности и страсти"

Jeden Nachmittag stellte die 68-jährige Kathy zwei Klappstühle und eine Kreidetafel auf ihre Veranda. Bei Regen oder Sonnenschein schrieb sie darauf: „Kostenlose Nachhilfe für alle Altersgruppen.“ Die Nachbarn in der ruhigen Stadt Cedar Hills hielten das für Zeitverschwendung. „Kinder haben doch heute Tutoren und iPads“, murmelte Mrs. Jenny, während sie ihre Rosen goss. Doch Kathy hatte einen guten Grund. Ihr verstorbener Mann, ein ehemaliger Schuldirektor, hatte ihr sein Lieblingszitat hinterlassen: „Ein ungebildeter Geist ist wie eine offene Tür ohne Schloss.“

Der erste Besucher war Manny, ein neunjähriger Junge, der drei Wochen Schule verpasst hatte, weil sein Vater seinen Job verloren hatte. „Ich verstehe Brüche nicht“, murmelte er und kickte einen Stein. Kathy reichte ihm einen Keks und zeichnete eine Pizza auf die Tafel. „Lass uns die Pizza in Stücke teilen. Du bist dran.“ Am Abend lächelte Manny breit: „So funktioniert das also!“

Das Gerücht verbreitete sich langsam. Eine alleinerziehende Mutter, die nachts im Krankenhaus arbeitete, brachte ihre Tochter Lily zu Kathy. Der schüchterne Teenager Jake schlich sich vorbei, um „Notizen zu leihen“, blieb aber, um Poesie zu lernen. Kathys Veranda wurde zu einem bunten Treffpunkt mit verschiedenen Stühlen, alten Lehrbüchern und Lachen. Pensionierte Ingenieure unterrichteten Algebra, eine ehemalige Bibliothekarin las Geschichten vor. Sogar Mannys Vater arbeitete an seinen Excel-Kenntnissen für Vorstellungsgespräche.

Dann kam der Brief.

„EINSTELLEN UND SCHLIESSEN. Unlizenzierter Unterricht.“ Die Stadtverwaltung nannte es ein „Sicherheitsrisiko“. Kathys Sohn bat sie aufzuhören: „Du riskierst eine Geldstrafe!“

Am nächsten Morgen versammelten sich 30 Kinder und Eltern auf Kathys Rasen mit Protestschildern: „Unsere Köpfe brauchen sie!“ „Was ist falsch an Freundlichkeit?“ Ein lokaler Reporter filmte Jake, wie er ein selbstgeschriebenes Gedicht vortrug: „Ihre Veranda ist unsere Burg, ihre Tafel unser Schild.“

Die Stadtverwaltung gab nach – mit einer Auflage. Sie durften das alte Freizeitzentrum nutzen, aber ohne Budget. „Macht es selbst.“ Freiwillige verwandelten das verfallene Gebäude: Jugendliche malten Wandbilder von Büchern, Handwerker bauten Schreibtische aus gespendetem Holz, eine Großmutter strickte Kissen. Sie nannten es „The Open Door Learning Center“. Lehrer spendeten Materialien, Eltern tauschten Schichten gegen Snacks.

Letzte Woche gewann Lily einen Aufsatzwettbewerb im ganzen Bundesland. Ihr Thema? „Die Frau, die meine Welt öffnete.“ Kathy sitzt manchmal noch auf ihrer Veranda mit einer Tasse Tee, und auf der Tafel steht jetzt: „Wissen ist ein Samen – pflanze ihn überall.“

Lass diese Geschichte viele Herzen berühren...

Я попросила убрать с афиш словосочетание «народная артистка России». Пусть пишут просто Светлана Крючкова. Ахматова не была никакой «народной», а просто Ахматовой. Имя главное, а не звание.

Я никогда не была обделена мужским вниманием. У меня никогда не было комплексов, накрашена или нет, как выгляжу. Это мужчин и притягивало. Желание встать утром и положить на себя килограмм грима идет от недолюбленности и закомплексованности.

Я никогда никому ничего не доказывала.

С сыновьями тяжело расставаться. Когда рожаешь мальчика, надо понимать, что рано или поздно он уйдет от тебя к другой женщине. И она будет для него главной. Так чего ж не отпускать, какой толк? Главное, чтобы у них все было хорошо.

Замечательно сказал один московский артист на какой-то тусовке (там была куча известных актрис, и все с подтяжками на лице), он сказал: «Слушайте, девочки, вы бы хоть ходили не к одному портному, я уже вас различать перестал!» Тебе Бог дал некий облик, зачем же ты его меняешь?

Сейчас играют «бегом». «Служенье муз не терпит суеты». Или как у Самойлова: «…поскольку счастье ремесла несовместимо с суетою».

Не бегите, а то что-нибудь провороните.

Я не улыбаюсь тем, кто мне не нравится.

Академик Пивоваров на канале «Культура» в программе «Академия» сказал: «Что имеет Россия на мировом уровне? Не газ, который кончится рано или поздно. Не нефть, которая тоже кончится. Россия на мировом уровне имеет только язык и культуру». Все. Но мы этого не ценим. И уничтожаем. А я несу просветительскую функцию, смею так сказать. И сохраняю это. Кто-нибудь меня за это поблагодарил? Абсолютно никто. Я это делаю для будущих поколений.

Счастье не всегда есть безмятежное существование. И любовь не всегда идиллия. Бывает, что встретятся два вроде бы разных человека – и прилепятся друг к другу, и, даже порой страдая, никак не расстанутся, а расставшись, все равно останутся вместе. Потому что трудная любовь – особая и дорогого стоит.

"Болезни, смерть и угрызения совести -- вот три несчастья. Все остальное -- счастье...

Я живу, и это счастье. Счастье, что выхожу на сцену. Я не умею жить наполовину. Работать наполовину. Любить наполовину".

Светлана Николаевна Крючкова

"Приходит время, когда начинаешь искать себе в партнеры человека, с которым будешь слушать дождь."

"Нежность. Это как будто вас погладила бабочка или присела к вам на плечо."

"Одиночество тоже компания."

"Когда ты любишь, ты перестаешь быть просто человеком, а становишься ароматом. Ты не ходишь по земле, а паришь над ней. Вот это состояние влюбленности и есть главное в жизни. И неважно, во что ты влюблен - в женщину, в работу, в мир или в жизнь."

"Я считаю божественным, когда идет снег... И когда идет дождь, и когда листьями шелестят деревья - это все божественные явления, это все чудеса, это грандиозные моменты в жизни человека. Божественные моменты. И если жаль умирать, то именно из-за этих божественных проявлений. Это спектакль жизни, сама жизнь есть божественное провидение."

Тонино Гуэрра

На эту фотографию можно смотреть бесконечно. Все-таки красота –страшная сила. Молодые актеры Жанна Прохоренко и Владимир Ивашов снимались для обложки французского журнала после триумфа фильма "Баллада о солдате" на Каннском фестивале ( специальный приз жюри за лучший дебют).

Так мало сейчас красивых актеров и актрис… Некрасивость возведена в какой-то немыслимый фетиш. Конечно, главное не красота, главное талант. Но и гениальных молодых актеров тоже что-то не наблюдается…

Кстати, вы знаете, что режиссера Чухрая за фильм «Баллада о солдате» исключили из партии? Самое страшное наказание советского времени, как сейчас – иностранный агент!

Худсовету не понравилась сцена про неверную жену. Помните, которой Алеша Скворцов привез мыло с фронта от сослуживца-фронтовика? Директор студии кричал, что Чухрай не уважает Советскую Армию. Чухрай, фронтовик, не выдержал, обозвал его сукиным сыном. Вызвали милицию… На общем собрании студии фильм обвинили в несовременности и уже готовы были положить на полку. Чухрая исключили из партии.

Но тут случилось чудо. Кто-то из съемочной группы показал фильм Алексею Аджубею, тогдашнему главреду «Известий» и зятю Хрущева. Аджубей немедленно связался с тестем. После просмотра Хрущев приказал отправить ленту в Канны. Через год Чухрай получил Ленинскую премию и был восстановлен в партии.

А «Балладу» только в СССР посмотрели 30 миллионов человек.

Ошеломляющий успех имел фильм во всем мире и получил 101 международную награду. Знаменитый режиссер Паоло Пазолини назвал фильм «чудом классики», а Лайза Минелли подростком смотрела «Балладу» шесть раз подряд с начала до конца…

До сих не могу смотреть этот фильм без слез.

И на эту фотографию тоже.

О. Белан

Айседора Дункан начинала утро так: на роскошном диване пила кофе из красивой чашечки и читала газеты.

В газете было написано, как восхитительно она танцевала на сцене! Она сложена как богиня! Ее гениальный танец приводит публику в экстаз. Улыбка ещё цвела на лице Айседоры, когда она брала следующую газету и читала. Там было написано, что танцовщица дурно сложена, страшна как ведьма, танцевать не умеет, дрянь такая, а тоже вот — лезет на сцену…

Через несколько лет Айседора Дункан начинала утро так: сливала остатки вина из бутылок, которые стояли в биде. Разбавляла опивки одеколоном для крепости и выпивала. А уж потом читала газеты.

А потом сама мудро написала в своей «Автобиографии»: чужое мнение о нас совершенно с нами не связано. Мы и сами иногда не знаем, кто мы и какие мы. Только время и жизнь расставят все на свои места, вот и все.

Только неудачники строят жизнь, исходя из мнения других людей. Обычно - тоже неудачников. Неудачники потому и склонны постоянно высказывать своё мнение об успешных людях - им кажется, что успешный человек в точности как они устроен. И боится плохого мнения о себе. Это для него страшный удар будет!

Но это не так. Рано или поздно успешный человек понимает, что чужое мнение - это неважно. Важен талант и неустанная работа. И вера в свою звезду. «Танцуй, Изадора!», - так кричал Есенин. И был совершенно прав.

Как жаль, что великая танцовщица поздно поняла: не стоит по утрам читать газеты. Или гадости в сети. Да вообще ничего о себе читать и слушать особо не надо. Выпей быстренько кофе - и принимайся за работу. Танцуй, Изадора!

А жизнь все расставит на места.

(Анна Кирьянова)

Возраст чувствуется , когда уходят люди, а они исчезают сотнями. И это страшно.

Наши уходят. И не обязательно из жизни. Как-то просто и незаметно исчезают целые типажи. Люди с чертами совести на лице.

Те, кто понимает значение слова «пошлость».

Кто встаёт, когда в комнату входит дама.

Кто скажет вторую строчку стиха, когда ты скажешь первую.

Кто в споре даёт говорить другому.

С кем можно заболтаться о книгах и пропустить свою остановку.

Кто никак не может перейти с тобой на «ты» и постоянно сбивается на «вы», а не наоборот.

Кто может познакомить тебя с теми, с кем ты всегда мечтал познакомиться.

Кто знал тех, с кем тебе познакомиться уже не суждено.

Кто не умеет говорить о деньгах.

Кого хочется обнять через слово.

Кто красив в старости нажитой внутренней красотой.

Наши уходят, остаются "ихние".

Олег Батлук

https://www.facebook.com/share/v/1ETTgYHBqM/

Кто знает край, где небо блещет

Неизъяснимой синевой,

Где море теплою волной

Вокруг развалин тихо плещет;

Где вечный лавр и кипарис

На воле гордо разрослись;

Где пел Торквато величавый;

Где и теперь во мгле ночной

Адриатической волной

Повторены его октавы;

Где Рафаэль живописал;

Где в наши дни резец Кановы

Послушный мрамор оживлял,

И Байрон, мученик суровый,

Страдал, любил и проклинал?

Эти строки Александр Сергеевич Пушкин посвятил Италии.

Поэт, будучи невыездным, ни в Риме, ни в Италии никогда не был, хотя мечтал о таком путешествии. И признавался в любви к стране красоты и вечного солнца в своих стихах.

Более чем через полтора века после его смерти, в этот день в 2000 году в Риме в парке виллы Боргезе, был установлен памятник А.С. Пушкину.

На постаменте - переведенные на итальянский язык пушкинские строки любви к «обетованной земле поэзии и неги», стране его поэтической фантазии: «… Italia, terra incantata, contrada di elevate ispirazioni»

Не стыдитесь своей чувствительности!

Она несет вам много богатств.

Вы видите то, что другие не могут увидеть,

Чувствуете то, что другие стыдятся чувствовать.

Вы более открыты, чем другие.

Вам становится всё труднее держать глаза закрытыми.

Вы не закрыли свое сердце,

несмотря ни на что.

Вы можете держать в своих любящих объятиях,

как интенсивные верхи, так и темные низы.

Вы знаете, что ничто не может определить вас.

Все проходит сквозь вас.

Вы — космическое судно.

Празднуйте свою чувствительность!

Она делает вас гибкими и открытыми.

Вы находитесь рядом с чудом.

И осознание ярко горит в вас.

Не сравнивайте себя с другими.

Не ожидайте, что они вас поймут.

Но научите их:

Что это нормально — быть глубоким.

Это нормально — ничего не знать.

Это нормально — играть

на самом острие жизни.

Жизнь может казаться «тяжелее» для вас время от времени,

И часто вы близки к поражению.

Но что еще труднее —

подавлять свои ошеломляющие подарки.

Восприимчивые люди,

Принесите мягкость в этот усталый мир.

Сияйте своей мужественной чувствительностью.

Вы несёте свет.

Джефф Фостер

226 лет назад родился великий русский поэт, прозаик и драматург Александр Сергеевич Пушкин.

Известно, что Александр Сергеевич обладал не только литературным даром, но и довольно вспыльчивым нравом, который нередко становился причиной споров с современниками. Скажем честно и правдиво - Пушкин был неисправимым бретером, я считаю, что он получал от дуэлей адреналин или подсознательно хотел быть ранен, а может даже и искал смерти, пытаясь таким образом убить себя, как многие великие поэты и музыканты прошедших столетий. В доказательство моих слов вспомним многочисленные дуэли Пушкина.

Я читал книгу Бориса Васильева, современника и друга Александра Сергеевича, она называется «Картёжник и бретер, игрок и дуэлянт», это он так охарактеризовал себя. Это интересное автобиографическое произведение, в котором я узнал много нового о тех временах и нравах, а также неизвестные мне подробности из жизни великого А.С. Пушкина…

Теперь перейдём к сухим фактам:

1816 год. Пушкин вызвал на дуэль Павла Ганнибала, родного дядю. Причина: Павел отбил у молодого 17-летнего Пушкина девушку Лошакову на балу. Итог: дуэль отменена.

1817 год. Пушкин вызвал на дуэль Петра Каверина, своего друга. Причина: сочиненные Кавериным шутливые стихи. Итог: дуэль отменена.

1819 год. Пушкин вызвал на дуэль поэта Кондратия Рылеева. Причина: Рылеев пересказал на светском салоне шутку про Пушкина. Итог: дуэль отменена.

1819 год. Пушкина вызвал на дуэль его друг Вильгельм Кюхельбекер. Причина: шутливые стихи про Кюхельбекера, а именно пассаж «кюхельбекерно и тошно». Итог: Вильгельм в Сашу выстрелил, а Саша в Вильгельма нет.

1819 год. Пушкин вызвал на дуэль Модеста Корфа, служащего министерства юстиции. Причина: слуга Пушкина приставал пьяным к слуге Корфа и тот его избил. Итог: дуэль отменена.

1819 год. Пушкин вызвал на дуэль майора Денисевича. Причина: Пушкин вызывающе вел себя в театре крича на артистов, и Денисевич сделал ему замечание. Итог: дуэль отменена.

1820 год. Пушкин вызвал на дуэль Федора Орлова и Алексея Алексеева. Причина: Орлов и Алексеев сделали Пушкину замечание за то, что тот пытался в пьяном виде играть в бильярд и мешал окружающим. Итог: дуэль отменена.

1821 год. Пушкин вызвал на дуэль офицера французской службы Дегильи. Причина: ссора с невыясненными обстоятельствами. Итог: дуэль отменена.

1822 год. Пушкина вызвал на дуэль подполковник Семен Старов. Причина: не поделили ресторанный оркестрик при казино, где оба предавались азартной игре. Итог: стрелялись, но оба промахнулись.

1822 год. Пушкин вызвал на дуэль 65 летнего статского советника Ивана Ланова. Причина: ссора во время праздничного обеда. Итог: дуэль отменена.

1822 год. Пушкин вызвал на дуэль молдавского вельможу Тодора Балша, хозяина дома, где он гостил в Молдавии. Причина: Пушкину недостаточно учтиво ответила на некий вопрос супруга Балша, Мария. Итог: стрелялись, но оба промахнулись.

1822 год. Пушкин вызывает на дуэль бессарабского помещика Скартла Прункуло. Причина: Тот был в качестве секунданта на дуэли, где Пушкин был так же секундантом, и ребята не договорились о правилах дуэли. Итог: дуэль отменена.

1822 год. Пушкин вызывает на дуэль Северина Потоцкого. Причина: дискуссия за обеденным столом о крепостном праве. Итог: дуэль отменена.

1822 год. Пушкина вызвал на дуэль штабс-капитан Рутковский. Причина: Саша не поверил, что бывает град весом в 3 фунта и обсмеял отставного капитана. Итог: дуэль отменена.

1822 год. Пушкина вызвал на дуэль кишиневского олигарха Инглези. Причина: Саша домогался его жены, цыганки Людмилы Шекора. Итог: дуэль отменена.

1832 год. Пушкина вызвал на дуэль прапорщик генерального штаба Александр Зубов. Причина: Пушкин уличил Зубова в шулерстве во время игры в карты. Итог: Зубов стрелял в Пушкина (мимо) а сам Пушкин от выстрела отказался.

1823 год. Пушкин вызвал на дуэль молодого писателя Ивана Руссо. Причина: личная неприязнь Пушкина к этой персоне. Итог: дуэль отменена.

1826 год. Пушкин вызвал на дуэль Николая Тургенева, одного из руководителей Союза благоденствия, члена Северного общества. Причина: Тургенев ругал стихи поэта, в частности, его эпиграммы. Итог: дуэль отменена.

1827 год. Пушкина вызвал на дуэль артиллерийский офицер Владимир Соломирский. Причина: дама офицера по имени София, к которой Пушкин проявлял сексуальный интерес. Итог: дуэль отменена.

1828 год. Пушкина вызвал на дуэль министра просвещения Александра Голицына. Причина: Пушкин написал дерзкую эпиграмму на министра, и тот устроил ему за это допрос с пристрастием. Итог: дуэль отменена.

1828 год. Пушкин вызвал на дуэль секретаря французского посольства в Петербурге Лагрене. Причина: неизвестная девушка на балу. Итог: дуэль отменена.

1829 год. Пушкин вызвал на дуэль чиновника министерства иностранных дел Хвостова. Причина: Хвостов выразил свое недовольство эпиграммами Пушкина, в частности тем, что Пушкин сравнивает Хвостова со свиньей. Итог: дуэль отменена.

1836 год. Пушкин вызвал на дуэль князя Николая Репина. Причина: недовольство стихами Пушкина о себе. Итог: дуэль отменена.

1836 год. Пушкин вызвал на дуэль чиновника министерства иностранных дел Семена Хлюстина. Причина: Хлюстин выразил свое недовольство стихами поэта. Итог: дуэль отменена.

1836 год. Пушкин вызвал на дуэль Владимира Сологуба. Причина: нелицеприятные высказывания Сологуба о жене поэта, Наталье. Итог: дуэль отменена.

1836 год. Пушкин вызвал на дуэль французского офицера Жоржа Дантеса. Причина: анонимное письмо, где утверждалось, будто жена Пушкина изменяет ему с Дантесом. Итог: В январе 1837 — Пушкин в муках умирает от раны вскоре после дуэли…

Что тут ещё сказать, поэт довольно долго играл со смертью и, к сожалению миллионов его поклонников, нашёл её, оборвав свой жизненный, творческий и духовный путь…

С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ, ВЕЛИКИЙ ПОЭТ !

Вспоминаем одно из прекраснейших произведений Александра Пушкина, письмо к Керн.

И поздравляем всех с Днём русского языка !!!

К Керн*

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты,

Как мимолетное виденье,

Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,

В тревогах шумной суеты,

Звучал мне долго голос нежный

И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный

Рассеял прежние мечты,

И я забыл твой голос нежный,

Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья

Тянулись тихо дни мои

Без божества, без вдохновенья,

Без слез, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье:

И вот опять явилась ты,

Как мимолетное виденье,

Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,

И для него воскресли вновь

И божество, и вдохновенье,

И жизнь, и слезы, и любовь.

Сегодня день рождения нашего великана в 166,7 сантиметров роста, нашего исполина, гиганта, не побоюсь этого слова. Что ваши сантиметры, что прибавляют они к величию? А наш гений, Александр Сергеевич, стал не только нашим всем, но и всей нашей планеты, шагнув далеко за пределы России. Мы его стихи и не особенно учим, они просто возникают у нас внутри как генетический код и читаются наизусть почти сразу. А это его очень современное. И мы его тоже прекрасно знаем.

Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.

Сердце в будущем живет;
Настоящее уныло:
Все мгновенно, все пройдет;
Что пройдет, то будет мило.

...И долго буду тем любезен я народу,

Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что в мой жестокой век восславил я Свободу

И милость к падшим призывал.

Веленью божию, о муза, будь послушна,

Обиды не страшась, не требуя венца,

Хвалу и клевету приемли равнодушно,

И не оспоривай глупца.

С днем рождения, великан!

Екатерина Рождественская